Bob James的《Two》发行于1975年,是一张很有70年代味道的Fusion和Jazz-Funk唱片。它不像传统小酒馆爵士那样强调烟雾缭绕的即兴,也不像纯放克那样只盯着舞池;它更像城市夜晚里的一套精致声音:电钢琴、顺滑律动、漂亮编曲和若隐若现的放克弹性。
我查了AllMusic、Discogs、Album of the Year用户评论、Reddit和爵士资料站。AllMusic对Bob James的评价很有意思:一方面承认他在70年代定义了pop/jazz crossover,另一方面也觉得《Two》有时接近背景音乐;而乐迷讨论里,尤其是近年重新听Fusion和采样源的人,常常更喜欢它的电钢琴、温暖贝斯线和舒服的声场。Discogs评论里也有人特别提到《You're As Right As Rain》等曲目的漂亮程度。这个分歧正是Bob James有趣的地方:它可以被嫌“太顺”,也可以被夸“太会做声音”。
听《Two》时,可以先让身体跟着节奏走,再回头听电钢琴的和声颜色、鼓的轻重、低频的弹性,以及每个装饰声部怎样进出。它所处的时代正是爵士大量吸收电声、Funk和录音室制作的阶段,音乐不再非要摆出严肃姿态,而是可以非常顺耳,同时仍然保留复杂度。后来很多听众从嘻哈采样文化重新认识Bob James,也说明这些段落、音色和鼓组具有很强的可塑性。它不是那种用强烈情绪砸向你的唱片,而是越听越能发现编曲细节的那类。